“Ele já tem maus hábitos”, disse George. “Está roubando louça.”
Na exposição da abóbora gigante, Sadie examinou uma abóbora de quinhentos quilos e perguntou se uma pessoa poderia morar dentro dela. George disse que não confortavelmente. Ela discordou, apontando que eles poderiam instalar janelas e uma porta e não teriam que pagar aluguel. Ele fez uma piada sobre o cheiro, mas a conversa bateu tão perto da realidade que ele virou o rosto em direção à placa de pesagem até a sensação passar.
Eles viraram o carrossel girar três vezes antes de ele pagar pelo ingresso dela. Ela escolheu o cavalo com a pintura dourada descascada e uma sela roxa. Da grade, ela acenava para ele toda vez que passava. George acenava de volta com a mão direita, segurando a bengala com a esquerda. Ele se viu contando as rotações, do jeito que contava quase tudo quando estava cansado, e depois se forçou a parar.
Um menininho por perto chorava porque o brinquedo estava parando. O pai pedia desculpas a ninguém em particular enquanto tirava a criança do cavalo pintado. Sadie voltou para George sorrindo, com as bochechas quentes e o cabelo grudado na testa.
“Você me viu?”
“Todas as vezes.”
“Eu quase toquei no teto.”
“Você devia ter registrado um plano de voo.”
Ela abriu um sorriso. “Você é muito esquisito.”
“Condição hereditária.”
A barraca do jogo de argolas ficava ao lado da banca de churros. Um urso de pelúcia gigante estava pendurado em um fio acima das garrafas — marrom, amarelo e costurado de qualquer jeito. A orelha esquerda estava caída. Uma placa prometia um prêmio se o jogador acertasse três argolas em uma fileira de garrafas de vidro de gargalo estreito.
Sadie parou. Olhou para o urso o tempo suficiente para George notar e depois mudou os olhos imediatamente para o preço: três argolas por cinco dólares.
“Quer tentar?”, perguntou ele.
“Não. Esses jogos são uma roubada.”
“Essa é uma opinião bem avançada.”
