“Senhor, você sabe o que é um cortado? Ou só quer um café preto normal? Mantenha as coisas simples.”
Harold sentiu o calor subir pelo pescoço. Manteve a voz firme. “Eu sei o que é um cortado. Gostaria de um, por favor.”
Tiffany deu de ombros, digitou a compra, não perguntou o nome dele, apenas rabiscou “CP” no copo. Ele não perguntou o que significava. Já sabia.
Ele pagou em dinheiro. Tiffany pegou as notas com dois dedos como se estivesse tirando um recibo de um chão molhado, jogou o troco no balcão em vez de entregar na mão dele. Três moedas rolaram. Ele as pegou uma a uma.
Ele levou o copo e o bolo de banana para uma mesa no canto, sentou-se. O cortado estava morno. O bolo de banana estava bom. Na verdade, estava excelente. A melhor coisa do cardápio, e ele nem sabia que existia.
Ele deu uma mordida. E foi aí que ouviu.
Jenna se inclinou sobre o caixa na direção de Tiffany. Ela não baixou a voz, nem sequer olhou na direção dele, como se ele não valesse o esforço da discrição.
“Nossa, você viu ele contando aquelas moedas no balcão? Foi doloroso.”
Tiffany riu. “Não sei por que pessoas assim vêm aqui. Isso não é um abrigo. Vá para o McDonald’s.”
“Ele só vai ficar sentado aí o dia todo, olhando, ocupando uma mesa, comprando um café, sem nunca dar gorjeta. Eles nunca dão.”
“Pelo menos ele não trouxe a família inteira. Na semana passada, aquela mulher trouxe três crianças. Três. E deixou elas correrem como animais. Falei para o Craig que, se não começarmos a filtrar, este lugar vai parecer uma estação de ônibus.”
Jenna assentiu. “Com certeza. Precisamos proteger o clima. Algumas pessoas simplesmente não combinam com a marca, sabe?”
Harold colocou o bolo de banana na mesa. Sua mão estava firme, mas seu travamento de mandíbula era visível. Ele encarou a mesa. Uma marca redonda de café manchava a madeira. Provavelmente estava ali há semanas. Ninguém tinha limpado.
